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La muerte piadosa de un caballero enamorado a quien llegó tardíamente el consuelo de 

aquella a quien amaba 

  

Érase una vez un hidalgo de buen parecer que vivía entre el Delfinado y la Provenza, y era 

más rico en virtudes y honestidad que en otros bienes, el cual amaba muchísimo a una 

doncella, cuyo nombre no revelo por consideración a sus padres que vienen de importantes 

familias bien conocidas y os aseguro que mi historia es verídica, pero como su familia no 

era del mismo rango que la de ella, él no se atrevía a expresar su amor que era tan grande y 

perfecto que hubiera preferido morir antes de tildar en lo más mínimo su honor. 

Por lo que viéndose muy por debajo de ella y sin esperanza de casarse con ella, sólo 

pretendía amarla con toda su alma lo más perfectamente posible, lo que hizo durante mucho 

tiempo hasta que ella se percató; ésta, viendo la virtud y honestidad del caballero, se sintió 

afortunada de verse amada por tan virtuosa persona por lo que él se sintió contento sin 

esperar nada más. Pero la envidia, enemiga de toda tranquilidad, no pudo tolerar esta 

honesta felicidad, y no faltaron quienes fueron a decir a la madre de la joven que les 

extrañaba ver al hidalgo pasar tantas horas en su casa hablando con ella, sospechando que 

el motivo no era otro que le atraía la belleza de su hija. 

La madre, que no dudaba de la honestidad del caballero en quien confiaba más que en 

cualquiera de sus hijos, se sintió molesta al ver que le ponían en tal aprieto, aunque 

finalmente, temiendo que se produjera un escándalo a causa de las habladurías, le rogó que 

dejara de frecuentar la casa durante algún tiempo, lo cual le pareció duro de soportar 

sabiendo que sus honestas intenciones respecto a su hija no merecía tal alejamiento. Sin 

embargo, para acallar las malas lenguas se mantuvo alejado de la casa hasta que cesó el 

rumor, volviendo entonces como de costumbre sin que hubiera mermado su buena 

voluntad. 

Pero un día, estando en la casa, oyó que hablaban de casar a la doncella con un hidalgo que 

no le pareció ser tan rico que tuviera más méritos que él para aspirar al amor de la doncella. 

Pronto tomó ánimo e hizo que sus amigos hablaran a su favor pensando que si dejaban a la 

muchacha elegir ella lo preferiría a él. Sin embargo, la madre y los parientes de la 

muchacha escogieron al otro porque era mucho más rico, por lo que el hidalgo se disgustó 

de tal forma, sabiendo que su amiga lo sentía tanto como él, que poco a poco y sin otra 

enfermedad comenzó a desmejorar, cambiando de tal manera que parecía que la máscara de 

la muerte había cubierto la hermosura de su rostro, acercándose de hora en hora con alegría. 



Es verdad que alguna vez no pudo contenerse y fue a hablar con la que tanto amaba, pero 

finalmente, al faltarle las fuerzas, se vio obligado a guardar cama, aunque trató de evitar 

que se enterara su amiga para no causarle pesar. Y dejándose por la desesperanza y la 

tristeza, perdió las ganas de beber y comer, de dormir y de reposar, de modo que era casi 

imposible reconocerlo, dada su delgadez y el demacrado color de su rostro. Alguien se lo 

comunicó a la madre de su amiga, que era muy caritativa y apreciaba al hidalgo, pues si 

hubiera sido por ella y por su hijo hubieran preferido la honestidad del caballero a todas las 

riquezas del otro. aunque los parientes del padre nunca lo aceptaran. 

Así que, en compañía de su hija, fue a visitar al hidalgo a quien encontraron más muerto 

que vivo, pues al aproximarse el fin de sus días se había confesado y recibido los santos 

sacramentos pensando morir sin ver a nadie. Pero aun estando a dos dedos de la muerte, al 

ver entrar a quien era su vida y resurrección se sintió tan fortalecido. Se incorporó de un 

salto en la cama y dijo a la dama: 

-¿Por qué motivo venís a visitar a quien ya tiene un pie en la fosa y de cuya muerte sois vos 

la causa? 

-¡Cómo es posible -se dijo la dama- que aquél a quien amamos acepte la muerte por nuestra 

culpa! Decidme, por favor, qué razones tenéis para expresaros así. 

-Señora -contestó él- he disimulado todo lo posible mi amor por vuestra hija y mis padres, 

al hablar de nuestro matrimonio, lo hicieron contra mi voluntad dada la desgracia que me 

ha sobrevenido al perder toda la esperanza de no poder conseguirlo. Pero estoy seguro de 

que nadie la amaría más que yo. El bien que ahora pierde del mejor amante que ha tenido 

en el mundo me produce más dolor que la pérdida de mi propia vida, que la conservaría tan 

sólo por ella, pero como no serviría de nada no temo perderla. 

Cuando madre e hija le oyeron hablar así trataron de consolarle y aquélla dijo: 

-Animaos, amigo, pues os prometo que si Dios os da salud, vos seréis el marido de mi hija 

y no otro, y delante de ella aquí presente, le ordeno que así os lo prometa. 

La hija, llorando, se esforzó en confirmar lo que decía su madre, pero él, sabiendo que si 

recobraba la salud no tendría ya su cariño, y que las buenas palabras no tenían otro fin que 

hacerle recobrar la vida, les contestó que si hubiera oído esto hacía tres meses, habría sido 

el caballero más sano y feliz de Francia, pero que ya no podía ni creerlo ni esperarlo. Pero 

viendo su insistencia en hacérselo creer les dijo: 

-Pues bien, como veo que me prometéis la felicidad que nunca pudo llegar, por mucho que 

vos lo deseéis, dada la debilidad que tengo, sí en cambio os ruego un pequeño favor que no 

me hubiera atrevido antes a hacerlo. 

Al instante le prometieron ambas que harían lo que tanto demandaba: 

-Os suplico -dijo él- que me entreguéis a la que me prometisteis por mujer y le mandéis que 

me abrace y me bese. 

La hija, que no estaba acostumbrada a tales intimidades, se oponía, pero su madre se lo 

ordenó seriamente, viendo que se trataba de un hombre sin las fuerzas de un hombre sano. 

La hija entonces, obedeciendo, se acercó al lecho del pobre enfermo y le dijo: 



-Amigo mío, os lo ruego, alegraos. 

El pobre desgraciado, con la poca fuerza que le quedaba y extendiendo los brazos 

descarnados y descoloridos, abrazó a la que era la causa de su muerte y la besaba con su 

boca pálida y fría, y reteniéndola todo el tiempo que le fue posible le decía: 

-El amor que os tengo es tan grande y honesto que no hubiera deseado otra cosa fuera del 

matrimonio que lo que ahora tengo, y ahora que lo poseo daría gustoso mi alma a Dios, que 

es el amor y la caridad perfectos y que conoce la magnitud de mi amor y la pureza de mis 

deseos, suplicándole reciba mi espíritu entre los suyos teniendo a mi amor entre los brazos. 

Y diciendo esto la volvió a abrazar con tal vehemencia que su corazón debilitado no pudo 

soportar el esfuerzo y desfalleció; la alegría le regocijó de tal forma que su espíritu 

abandonó su cuerpo y voló a su creador. Y aunque su cuerpo estuviese ya sin vida y sin 

poder retener más a su presa, el amor que la joven había mantenido oculto se reveló tan 

fuertemente que ni la madre ni los servidores del difunto podían separarlos y tuvieron que 

recurrir a la viva fuerza para liberar a la viva, peor que muerta, de los brazos del fallecido a 

quien hicieron enterrar con todo honor. Durante las exequias las lágrimas de la pobre joven 

eran tan grandes, con lloros y gemidos, tanto mayores cuanto más los había disimulado 

durante la vida como queriendo corregir el error que había cometido. Y de allí en adelante -

según he oído decir- ningún marido que se haya ofrecido a consolarla ha logrado encontrar 

eco en su corazón. 

FIN 
 


