LA MUERTE DE UN CABALLERO ENAMORADO
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[Cuento - Texto completo.]

Margarita de Navarra

La muerte piadosa de un caballero enamorado a quien llego tardiamente el consuelo de
aquella a quien amaba

Erase una vez un hidalgo de buen parecer que vivia entre el Delfinado y la Provenza, y era
mas rico en virtudes y honestidad que en otros bienes, el cual amaba muchisimo a una
doncella, cuyo nombre no revelo por consideracion a sus padres que vienen de importantes
familias bien conocidas y os aseguro que mi historia es veridica, pero como su familia no
era del mismo rango que la de ella, él no se atrevia a expresar su amor que era tan grande y
perfecto que hubiera preferido morir antes de tildar en lo mas minimo su honor.

Por lo que viéndose muy por debajo de ella y sin esperanza de casarse con ella, sélo
pretendia amarla con toda su alma lo mas perfectamente posible, lo que hizo durante mucho
tiempo hasta que ella se percato; ésta, viendo la virtud y honestidad del caballero, se sintio
afortunada de verse amada por tan virtuosa persona por lo que €l se sintié contento sin
esperar nada mas. Pero la envidia, enemiga de toda tranquilidad, no pudo tolerar esta
honesta felicidad, y no faltaron quienes fueron a decir a la madre de la joven que les
extrafiaba ver al hidalgo pasar tantas horas en su casa hablando con ella, sospechando que
el motivo no era otro que le atraia la belleza de su hija.

La madre, que no dudaba de la honestidad del caballero en quien confiaba mas que en
cualquiera de sus hijos, se sinti6 molesta al ver que le ponian en tal aprieto, aunque
finalmente, temiendo que se produjera un escandalo a causa de las habladurias, le rog6 que
dejara de frecuentar la casa durante algin tiempo, lo cual le parecié duro de soportar
sabiendo que sus honestas intenciones respecto a su hija no merecia tal alejamiento. Sin
embargo, para acallar las malas lenguas se mantuvo alejado de la casa hasta que ceso el
rumor, volviendo entonces como de costumbre sin que hubiera mermado su buena
voluntad.

Pero un dia, estando en la casa, oyé que hablaban de casar a la doncella con un hidalgo que
no le parecid ser tan rico que tuviera mas méritos que €l para aspirar al amor de la doncella.
Pronto tomd animo e hizo que sus amigos hablaran a su favor pensando que si dejaban a la
muchacha elegir ella lo preferiria a él. Sin embargo, la madre y los parientes de la
muchacha escogieron al otro porque era mucho mas rico, por lo que el hidalgo se disgustd
de tal forma, sabiendo que su amiga lo sentia tanto como él, que poco a poco y sin otra
enfermedad comenzo a desmejorar, cambiando de tal manera que parecia que la mascara de
la muerte habia cubierto la hermosura de su rostro, acercandose de hora en hora con alegria.



Es verdad que alguna vez no pudo contenerse y fue a hablar con la que tanto amaba, pero
finalmente, al faltarle las fuerzas, se vio obligado a guardar cama, aunque trato de evitar
que se enterara su amiga para no causarle pesar. Y dejandose por la desesperanza y la
tristeza, perdio las ganas de beber y comer, de dormir y de reposar, de modo que era casi
imposible reconocerlo, dada su delgadez y el demacrado color de su rostro. Alguien se lo
comunicé a la madre de su amiga, que era muy caritativa y apreciaba al hidalgo, pues si
hubiera sido por ella y por su hijo hubieran preferido la honestidad del caballero a todas las
riquezas del otro. aungue los parientes del padre nunca lo aceptaran.

Asi que, en compafiia de su hija, fue a visitar al hidalgo a quien encontraron mas muerto
que vivo, pues al aproximarse el fin de sus dias se habia confesado y recibido los santos
sacramentos pensando morir sin ver a nadie. Pero aun estando a dos dedos de la muerte, al
ver entrar a quien era su vida y resurreccion se sintio tan fortalecido. Se incorpord de un
salto en la cama y dijo a la dama:

-¢Por qué motivo venis a visitar a quien ya tiene un pie en la fosa y de cuya muerte sois vos
la causa?

-iComo es posible -se dijo la dama- que aquél a quien amamos acepte la muerte por nuestra
culpa! Decidme, por favor, qué razones tenéis para expresaros asi.

-Sefiora -contesto él- he disimulado todo lo posible mi amor por vuestra hija y mis padres,
al hablar de nuestro matrimonio, lo hicieron contra mi voluntad dada la desgracia que me
ha sobrevenido al perder toda la esperanza de no poder conseguirlo. Pero estoy seguro de
que nadie la amaria mas que yo. El bien que ahora pierde del mejor amante que ha tenido
en el mundo me produce mas dolor que la pérdida de mi propia vida, que la conservaria tan
solo por ella, pero como no serviria de nada no temo perderla.

Cuando madre e hija le oyeron hablar asi trataron de consolarle y aquélla dijo:

-Animaos, amigo, pues 0s prometo que si Dios os da salud, vos seréis el marido de mi hija
y no otro, y delante de ella aqui presente, le ordeno que asi 0s lo prometa.

La hija, llorando, se esforz6 en confirmar lo que decia su madre, pero él, sabiendo que si
recobraba la salud no tendria ya su carifio, y que las buenas palabras no tenian otro fin que
hacerle recobrar la vida, les contestd que si hubiera oido esto hacia tres meses, habria sido
el caballero mas sano y feliz de Francia, pero que ya no podia ni creerlo ni esperarlo. Pero
viendo su insistencia en hacérselo creer les dijo:

-Pues bien, como veo que me prometéis la felicidad que nunca pudo llegar, por mucho que
vos lo deseéis, dada la debilidad que tengo, si en cambio os ruego un pequefio favor que no
me hubiera atrevido antes a hacerlo.

Al instante le prometieron ambas que harian lo que tanto demandaba:

-Os suplico -dijo él- que me entreguéis a la que me prometisteis por mujer y le mandéis que
me abrace y me bese.

La hija, que no estaba acostumbrada a tales intimidades, se oponia, pero su madre se lo
ordend seriamente, viendo que se trataba de un hombre sin las fuerzas de un hombre sano.
La hija entonces, obedeciendo, se acercé al lecho del pobre enfermo y le dijo:



-Amigo mio, os lo ruego, alegraos.

El pobre desgraciado, con la poca fuerza que le quedaba y extendiendo los brazos
descarnados y descoloridos, abrazo a la que era la causa de su muerte y la besaba con su
boca palida y fria, y reteniéndola todo el tiempo que le fue posible le decia:

-El amor que os tengo es tan grande y honesto que no hubiera deseado otra cosa fuera del
matrimonio que lo que ahora tengo, y ahora que lo poseo daria gustoso mi alma a Dios, que
es el amor y la caridad perfectos y que conoce la magnitud de mi amor y la pureza de mis
deseos, suplicandole reciba mi espiritu entre los suyos teniendo a mi amor entre los brazos.

Y diciendo esto la volvio a abrazar con tal vehemencia que su corazon debilitado no pudo
soportar el esfuerzo y desfallecio; la alegria le regocijo de tal forma que su espiritu
abandond su cuerpo y vold a su creador. Y aunque su cuerpo estuviese ya sin vida y sin
poder retener mas a su presa, el amor que la joven habia mantenido oculto se reveld tan
fuertemente que ni la madre ni los servidores del difunto podian separarlos y tuvieron que
recurrir a la viva fuerza para liberar a la viva, peor que muerta, de los brazos del fallecido a
quien hicieron enterrar con todo honor. Durante las exequias las lagrimas de la pobre joven
eran tan grandes, con lloros y gemidos, tanto mayores cuanto méas los habia disimulado
durante la vida como queriendo corregir el error que habia cometido. Y de alli en adelante -
segun he oido decir- ningun marido que se haya ofrecido a consolarla ha logrado encontrar
€co en su corazon.
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